nunca se acostumbro

al ímpetu de un hombre

pidiendo un trago por ella.

cinco en una mesa

de dos. una escala

conocida.

las mujeres

Sara, Isabel

pellizcándose los muslos

por debajo de la mesa.

nadie sospecha de

ese tipo de nombres,

ventajas de pueblo chico.

se deja

tomar por las manos

si sentada también

por las rodillas.

se pega a esos hombres

espera que le susurren palabras

por detrás de la nuca.

el tipo de cosas

que su madre no

la hubiera dejado escuchar.

cierra los ojos

repite

no entendí

explícame de vuelta

es una meditación que aprendió

hace poco tiempo.